兩年多前，曾經(jīng)是諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)評(píng)審委員會(huì)的Lars Werin為我的英語(yǔ)論文結(jié)集寫(xiě)了如下一段客套的「捧場(chǎng)」話：
　　Steven Cheung stuck to the great tradition of Adam Smith. From the late 1960‘s and onwards he wrote a number of papers， now beginning to gain the position of true classics. By applying the seemingly simple， established methods to important empirical problems that either appeared enigmatic， or had standard explanations which were regarded as “obviously” true， he waved his magic wand and opened new， sometimes amazing vistas.
　　是我邀請(qǐng)他公開(kāi)贊我的（一笑），什么magic wand云云，夸張之詞耳。然而，我最受落而又感到自豪的是第*句，說(shuō)我堅(jiān)守亞當(dāng)\’史密斯（國(guó)內(nèi)稱斯密）的偉大傳統(tǒng)。這句話不夸張，也說(shuō)得對(duì)。
　　高斯為該結(jié)集寫(xiě)的《前言》，也有類同的看法：
　　Steven Cheung\’s articles make clear what is wrong with so much of current writing on economics and what should be done to put it right. He does this by example， showing through his own work how economics should be done. As always， he has concentrated on understanding why the economic system behaves as it does， rather than taking as his first aim， how the economic system ought to behave and how to bring this about. In his analysis of how the system operates， he uses a keen observation of the facts to support his argument. His writing is detailed， perceptive and illuminates the questions he discusses.
　　上述兩位說(shuō)的其實(shí)一樣：高斯筆下的張五常就是Werin說(shuō)的斯密傳統(tǒng)。要與斯密并駕齊驅(qū)當(dāng)然苛求，但兩位專家看得出我走的是斯密的路，是我整生在一門學(xué)問(wèn)上得到的最高評(píng)價(jià)了。經(jīng)濟(jì)學(xué)要那樣處理才對(duì)，可惜這樣的經(jīng)濟(jì)學(xué)今天已成陳?ài)E。
　　斯密是數(shù)世紀(jì)一見(jiàn)的偉大思想家。他那厚厚的數(shù)世紀(jì)一見(jiàn)的巨著——《國(guó)富論》——起筆不是說(shuō)什么哲理，或來(lái)一些卷首話，也不是介紹一下書(shū)中的內(nèi)容或結(jié)構(gòu)。他起筆是寫(xiě)一間造針廠，他參觀過(guò)，知道造針的詳盡過(guò)程，立刻提出后來(lái)萬(wàn)世流芳的「分工合作」可獲大利的精辟見(jiàn)解，然后推到自由市場(chǎng)對(duì)民生有決定性的看法。
　　整本《國(guó)富論》，從頭到尾，都是高斯說(shuō)的“keen observation of the facts”。斯密考查無(wú)數(shù)，世界各地的史實(shí)包羅萬(wàn)有。有些觀察是看錯(cuò)了的——不可能完全不錯(cuò)，何況那是二百多年前——但論到對(duì)世界的keen observation，古往今來(lái)沒(méi)有一本論著比得上《國(guó)富論》。我拜讀該大作是四十七年前的事了。斯密以造針的實(shí)例起筆使我好幾個(gè)晚上睡不著：為什么一個(gè)大思想家會(huì)把一個(gè)平凡的實(shí)例看得那樣重要呢？
　　我開(kāi)始清楚明白，是一九六九，拜讀斯密八年之后了。該年暑期回港看母親時(shí)，我已經(jīng)在芝加哥教過(guò)高級(jí)價(jià)格理論，但在香港街頭巷尾見(jiàn)到的市場(chǎng)現(xiàn)象，十之八九我不能解釋。當(dāng)時(shí)認(rèn)為自己有兩個(gè)選擇：其一是放棄經(jīng)濟(jì)學(xué)，另謀高就；其二是多作世事觀察，把經(jīng)濟(jì)理論修改。選取后者是要深入地走斯密的路，于是不斷地在街頭巷尾跑。
　　一九七五回港長(zhǎng)假九個(gè)月，我決定要比斯密多走一步：不僅觀察，而且要落手落腳地在市場(chǎng)操作一下。這決定起于對(duì)玉石的調(diào)查研究。當(dāng)時(shí)，關(guān)于訊息不足的話題在行內(nèi)吵得熱鬧。玉石市場(chǎng)有一個(gè)奇怪現(xiàn)象。玉的原石是有石皮的，在廣東道成交時(shí)，不切開(kāi)來(lái)，賣家只在石皮上磨出一兩處淺淺的「水口」，購(gòu)買的人要從石皮與水口猜測(cè)石內(nèi)的玉質(zhì)與瑕疵，很難猜得準(zhǔn)確，有三幾成把握的要有十多年的研習(xí)經(jīng)驗(yàn)。為什么原石不先切開(kāi)來(lái)，真相大白，才出售呢？為什么市場(chǎng)要刻意地隱瞞訊息，導(dǎo)致那么多的人花那么多的時(shí)日去研究猜測(cè)之法？
　　在解釋這困難度極高的調(diào)查中，我天天在廣東道跑，左問(wèn)右問(wèn)，而首先要知道的，是什么才算是質(zhì)量高的玉石了。廣東道的專家起初認(rèn)為我這個(gè)怪教授有趣，但后來(lái)還是經(jīng)不起我的煩擾。其中一位關(guān)心的，說(shuō)：「教授呀，玉石這回事，自己不買不賣，不入肉，不傷身，要學(xué)得懂很困難。我們這里懂玉石的人都是家傳做玉石生意的。」一言驚醒，我于是在廣東道租了一個(gè)地?cái)傋饔袷鈨蓚€(gè)月，終于找到玉石市場(chǎng)隱瞞訊息的答案。
　　是真理。任何自稱是文物或書(shū)畫(huà)鑒證專家的，如果自己不收藏，或不做有關(guān)的生意，我會(huì)給他的鑒證力打個(gè)大折扣。不親自投資下注，不容易對(duì)任何行業(yè)有深入的體會(huì)。這是我曾經(jīng)在十九個(gè)行業(yè)下注而又親自操作一下的原因。早就知道生意難做，一般下小注，體會(huì)到行業(yè)性質(zhì)的大概就收手了。這與自然科學(xué)在實(shí)驗(yàn)室投資作實(shí)驗(yàn)沒(méi)有什么不同。
　　到街頭巷尾跑，隨意觀察，因?yàn)槌杀镜停€是主要的。與落手落腳的生意體會(huì)加起來(lái)，不斷地以簡(jiǎn)單的經(jīng)濟(jì)理念作解釋，約二十年就對(duì)自己的觀察與理解有很好的感受。我自己因而發(fā)明的宏觀經(jīng)濟(jì)，不是凱恩斯那一套，而是站遠(yuǎn)一點(diǎn)，把大量的現(xiàn)象一起看，淘汰認(rèn)為不重要的細(xì)節(jié)。一旦掌握到有關(guān)鍵性的「宏觀」局限轉(zhuǎn)變時(shí)，分析來(lái)來(lái)去去都是需求定律。解釋與推斷是同一回事，只是后者需要知道的有關(guān)局限轉(zhuǎn)變，考查一般遠(yuǎn)為困難。貨幣嗎？只是另一種物品，可以協(xié)助減低交易費(fèi)用的。
　　讀者如果參閱我自一九八一寫(xiě)《中國(guó)會(huì)走向的道路嗎？》及跟著的多篇關(guān)于經(jīng)濟(jì)推斷的中語(yǔ)文章——全部在網(wǎng)上可以找到——會(huì)同意我的推斷很少錯(cuò)。比行內(nèi)的朋友準(zhǔn)很多，勝出不止幾條街吧。不是因?yàn)槔碚撋媳人麄冎枚啵怯蒙系睦碚摫人麄冇玫倪h(yuǎn)為簡(jiǎn)單，概念比他們掌握得遠(yuǎn)為通透，但最重要還是對(duì)真實(shí)世界的認(rèn)識(shí)，思考時(shí)能把無(wú)數(shù)實(shí)例與瑣事加起來(lái)，比他們遠(yuǎn)為全面。不深知事實(shí)，不可能真的懂經(jīng)濟(jì)。
　　回頭說(shuō)中國(guó)最近推出的新勞動(dòng)合同法，我的確發(fā)了脾氣，拍案而起，力斥其非。為什么發(fā)展得頭頭是道的經(jīng)濟(jì)改革，會(huì)推出那樣龐大而又復(fù)雜的勞動(dòng)法，明顯地表達(dá)著設(shè)計(jì)的人對(duì)勞動(dòng)市場(chǎng)的實(shí)況與合約變化的需要，沒(méi)有基本的理解或認(rèn)識(shí)呢？若問(wèn)勞苦大眾：「需要政府幫助嗎？需要多點(diǎn)保障嗎？需要老板多給錢嗎？」他們多半回應(yīng)：「要、要、要。」他們可沒(méi)有想到，老板比他們吃得好穿得暖，主要是出了錢設(shè)廠置械，有利息與風(fēng)險(xiǎn)的回報(bào)，而那些「保障」法例，到頭來(lái)害了他們。
　　一個(gè)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)有不同的層面，有不同的行業(yè)。我喜歡抓著有關(guān)鍵性的項(xiàng)目看。這幾年不斷跟進(jìn)農(nóng)轉(zhuǎn)工的情況，農(nóng)產(chǎn)品的價(jià)格，接單工業(yè)的困境，以及印度及越南等地給中國(guó)帶來(lái)的競(jìng)爭(zhēng)壓力。低下階層（包括農(nóng)民）的收入，這幾年急升。我想，這就是了：數(shù)以億計(jì)的窮人的生活急速改進(jìn)，人類歷史沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)，我事前想得對(duì)，傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展學(xué)說(shuō)全盤錯(cuò)了。我又想，繼續(xù)這樣的發(fā)展再十年，農(nóng)民的人均收入可與城市的中等人家打個(gè)平手。歷史上，人口密度高的國(guó)家，只有明治維新之后的日本可以做到。可惜日本要靠禁止農(nóng)產(chǎn)品進(jìn)口，導(dǎo)致地價(jià)奇高，壞了國(guó)家大事。當(dāng)然，讓日?qǐng)A大幅升值，是日本的另一個(gè)致命傷。勞動(dòng)合同法的推出，比日本當(dāng)年還要蠢，因?yàn)槿毡井?dāng)年沒(méi)有那么多的國(guó)際廉價(jià)勞力參與競(jìng)爭(zhēng)。
　　今天經(jīng)濟(jì)學(xué)的發(fā)展，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地脫離了斯密的傳統(tǒng)了。脫離了斯密還不怎樣，脫離了真實(shí)世界，經(jīng)濟(jì)學(xué)不學(xué)也罷。沒(méi)有內(nèi)容的方程式是一回事，不知內(nèi)情的數(shù)字回歸分析是更頭痛的另一回事。沒(méi)有人可以反對(duì)為了生計(jì)，助理教授要在國(guó)際知名學(xué)報(bào)發(fā)表文章，希望拿得一紙終生雇用合約。自然科學(xué)有實(shí)驗(yàn)室的操作，也有實(shí)驗(yàn)室可以反證，不容易生安白造。經(jīng)濟(jì)學(xué)者一般不會(huì)生安白造，但寫(xiě)文章的人不知真實(shí)世界，學(xué)報(bào)編輯也不知真實(shí)世界，或大家以為知道但其實(shí)是另一回事，這樣的學(xué)問(wèn)不是自欺欺人嗎？還是回到斯密的造針工廠去吧。
　　學(xué)術(shù)需要的飯碗與勞苦大眾需要的飯碗是兩回事。在推出勞動(dòng)合同法之前，不可能沒(méi)有征求過(guò)吃著學(xué)術(shù)飯碗的經(jīng)濟(jì)學(xué)者的意見(jiàn)。但該飯碗與勞苦大眾吃著的，是有著造針廠之外與造針廠之內(nèi)之別。三十年來(lái)的經(jīng)濟(jì)學(xué)發(fā)展，這二者早就互不相干了。